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dans la méme voiture de
vovage : les deux premiers,
habitués au grand air, occu-
pérent volontairement le siége
oxtérieur; nous les traitimes
sur le pied de la plus par-
faite égalité. Jamais, dés lors,
ils n’eurent d’autre table que
la nitre. Quelques personnes
eurent le mauvais goit de
s’en étonner; nous laissimes
dire. 1l est des circonstances
qui - effacent radicalement
toutes les distances imaginai-
res ou réelles du rang et de
I’éducation.

Nous visitdmes la Suisse.
Arthur jugeait ce voyage
nécessaire au rétablissement
complet d’Edmée; les soins
tendres et 1ngénieux de cel
ami dévoué, le bonheur dont
notre affection chercha & en-
tourer Edmée, ne contribué-
rent pas moins que le beat
spectacle des montagnes a
chasser sa mélancolie et a
effacer le souvenir des orages
que nous venions de traver-
ser. La Suisse produisit surle
cerveau poétiquede I'excellent
Patience un elfet magique.
Il entrait souvent dans une
telle exaltation, que nous en
étions 4 la fois ravis et ef-
frayés. I1 fut tenté de se
- construire un chalet au fond
de quelque vallée, et d'y
-passer le reste de ses jours
dans la contemplation de la
nature; mais sa tendresse
pour nous le fit renoncer a
ce projet, Marcasse déclara
par la suile que, malgré tout le plaisir qu'il

avait gouté dans notre compagnie, il regardail

¢ce voyage comme le temps le plus funeste de
sa vie. A I'auberge de Martigny, lors de notre
retour, Blaireau, dont I'dge avancé rendait les
digestions pénibles , mourut victime du trop
bon accueil qu'il recut A la cuisine. Le ser-
genl ne dit pas un mol, le contempla quelque
temps d’un air sombre, et alla 'enterrer dans
le jardin sous le plus beau rosier ; il ne parla
de sa douleur que plus d'un an aprés.

Pendant ce voyage, Edmée fut pcur moi
un ange de bonté et de sollicitude ; s’abandon-
nant désormais a toutes les inspirations de
son ceeur, n’ayant plus aucune méfiance contre
moi, ou se disant que j’avais été assez mal-
heureux pour mériter ce dédommagement ,
. elle me confirma mille fois les célestes assu-
rauces d'amour qu’elle uvait données en pu-
blic lorsqu’elle avait élevé la voix pour pro-
clamer mon innocence. Quelques réticences qui
m’avaient frappé dans sa déposition, et le sou-
venir des paroles accusatrices qui lui étaient
échappées lorsque Patience I'avait trouvée as-
sassinée, me laissérent, je I'avoue, une assez
longue souffrance. Je pensai, avec raison
peul-éire, qu'Edmée avail fait un grand effort
pour croire & mon innocence avant les révé-
lations de Patience. Mais elle s’expliqua tou-
jours avec beaucoup de délicatesse et un peu
de réserve a cet égard. Cependant un jour
elle ferma la plaie 2n me disant avee sa brus-
querie charmante : « Et si je t'ai aimé assez
pour t'absoudre dans mon cceur et pour te
défendre devant les hommes au prix d’un
measonge, qu’as-tu a dire? »

Ce qui ne m’importait pas moins, ¢’était de
savoir & quoi m’en tenir sur 'amour qu’elle
prétendait avoir eu pour moi dés les premiers
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Le sergent le contempla quelque temps d'un air sombre.

jours de notre liaison. leci elie se troubla un
peu, comme Si dans son invincible fierté elle

elit regretté la jalouse possession de son se-

cret. Ce fut 'abbé qui se chargea de me faire

. sa confession et de m’assurer que dans ce

temps il avait bien souvent grondé Edmée de
son penchant pour l'enfant sauvage. Comme

- je lui objectais l'entretien confidentiel que
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y'avais surpris un soir dans le parc entre
Edmée et lui, et que je lul rapportais avec la
grande exactitude de mémoire que je posséde,
il me répondil : « Si vous nous eussiez suivis
un peu sous les arbres, vous eussiez entendu
ce soir-la 'méme une querelle qui vous eut
bien rassuré, et qui vous edt expliqué com-
ment, d’antipathique, ( )e dirai presque
d’odieux) que vous m’étiez, vous me divintes
supportable d’abord, et peu & peu cher au
plus haut degré.

— Racontez-le-imoi, m’écriai-je; d’ou vint
ce miracle? — D’un ot répondit-il; Edmée
vous aimait. Quand elle me I'eut avoué, elle
couvrit son visage de ses deux mains, ef resla
un instant comme accablée de honte et de
chagrin; puis, tout a2 coup relevant la iéte :
« Eh bien! ouil, s’écria-t-elle, eh bien! oui, je
’aime | puisque vous voulez le savoir absolu-
ment. J'en suis éprise, comme vous dites. Ce
n’est pas ma faute, pourquol en rougirais-je?
Je n’y puis rien ; cela est venu fatalement. Je
n'ai jamais aimé M. de la Marche; je n’ai que
de I'amitié pour lui. Et pour Bernard, c'est
un autre sentiment, un sentiment si fort, si
mobile, si rempli d’agitations, de haine, de
peur, de pitié, de colére et de tendresse, que
je 0’y comprends rien, el que je n’essaie plus
d'y rien comprendre. — O femme] femme!
m’écriai-je consterné en joignant les mains,

tu es un abime, un mystére, et celui qui croit [
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t¢ connaitre est trois fois
insensé. — Tant qu’il vous
plaira, 'abbé repril-elle avec
une ' résolution pleine de
dépit et de trouble, cela
m'est bien égal. Je me suis
dit @ moi-méme, 4 cet égard,
plus que vous n’avez dit A
toutes vos ouailles dans tout
le cours de votre ‘vie. Je sais
que Bernard est un ours, un-
blaireau, comme dit marle-
moisc!le Leblanc; un sau-
vage, un rustre, quoi encore ?
11 n’est rien de plus hérissé,
de plus épineux, de plus
sournois, de plus méchant
que Bernard ; c'est une brute
qui sait & peine signer son
nom; c'est un homme gros-
sier, qui croit me dompter
comme une haquenée des
Varennes. Il se trompe beau-
coup; je mourrai plutét que
de lui appartenir jamais i
a10ins que, pour m’épouser,
il ne se civilise. Aulant vau-
drait compter sur un miracle ;
jel’essaie sans I'espérer. Mais
qu'il me force & me tuer ou
a me faire religieuse, qu’il
reste tel qu’il est ou qu’l
devienne pire, 1l n’en sera
pas moins vrai que je l'aime.
Mon cher abbé, vous savez
qu'’il doit m’en cofliter de faire
~cet aveu, et vous ne devez
pas, lorsque mon amitié sefait
pénitente a vos pieds et dans
votre sein, m humilier par vos
exclamations et vos exorcis-

mes! Réfléchissez mainte-
nant ; examinez, discutez, dé-

; eidez! Voild le mal, je I'aime. Voila les symp-
| tomes : ie ne pense qu’a lui, je ne vois que

lui, et je n'ai pas pu diner aujourd’hui parce
qu’il n'était pas rentré. Je le trouve plus beau
gqu'aucun homme qui existe. Quand il me dit
qu’il m’aime, je vois, je sens que c'est vral;
cela me choque et me charme en méme temps.
M. de La Marche me parait fade et guindé
depuis que je connais Bernard. Bernard seul
me semble aussi fier, aussi colére, aussi hardi
que moi et aussi faible que moi; car il pleure
comme un enfant quand je I'irrite, et voild
que je pleure aussi en songeant a lui. »

— Cher abbé! m’écriai-je en me jetant 3
son cou, que je vous embrasse jusqu’a vous
étouffer, pour vous éire souvenu de tout

cela. :
" — L’abbé brode, dit Edmée avec malice.

— Eh quoi! lui dis-je en serrant ses mains
3 les briser, vous m’avez fait souffrir sept ans,
et aujourd’hui vous avez regret & trois parolcs
qut me consolent...

— N'aie pasrégret au passé, me dit-elle; va,
nous eussions é1¢ perdussi, tel que tu élais dans
ce temps-1a, je n’avais pas cu de la raison et de
la force pour nous deux.Ou en serions-nous au-
jourd’hui, grand Dieu! tu aurais bien autre-
ment souffert de mes duretés et de mon or-
gueil; car tu m’aurais offensée dés le premicr
jour de nolre union, et je t'aurais puni en
t’abandonnant ou en me donnant la mort, ou
en te tuant toi-méme : car on tue dans notre

famille, ¢’est une habitude d’enfance. Ce qu'’il

y a de certain, ¢’est que tu aurais fait un dé-
testable mari; tu m’aurais fait rougir par ton

| ignoranee, tu aurais voulu m’opprimer, et

nous nous serions brisés 'un contre I'autre:
cela ent fait le désespoir de mon pére, et tu
le sais, mon pére passait avant teut!.Fauras



